简体中文
《复联4》的终局之战不仅是叙事高潮，更是文化现象的顶点——全球观众在影院集体落泪的盛况，本质是迪士尼用精密算法对观众情感的精准收割。
粉丝们不仅反复刷电影，还对里面的各种细节津津乐道，周边产品也是卖得热火朝天。
《惊奇队长2》豆瓣评分只有5.0分，观众吐槽不断，曾经对漫威满怀期待的粉丝们，也开始纷纷摇头。
多元宇宙成为万能胶水，但《洛基》《奇异2》的混乱时间线已让观众产生「反正能重启」的懈怠感。
它没有接着《美国队长3》的剧情走，而是和《猎鹰与冬兵》这部电视剧接上了。
《猎鹰与冬兵》讲的是美队把盾牌给了猎鹰，猎鹰一开始不太想当二代美队，把盾牌上交了。
美国政府又找了沃克来扮演美国队长，结果沃克这角色还挺复杂，最后黑化了，猎鹰才真正接过了美国队长的盾牌。
大家都想着《美国队长4》肯定会顺着这个悬念深挖下去，揭秘美国政府的阴谋，来一场精彩刺激的大戏。
它完全不和现阶段漫威的任何电影产生关联，反而和最早的《无敌浩克》联动。
更重要的是，《无敌浩克》当年就是票房惨败，是漫威影业独立发行的最后一部影片。
迪士尼的流水线生产就让漫威系列的必看清单变成了负担，连死忠粉都开始选择性观看。
电影里有个倒霉人被辐射后成了大脑袋，被迫给总统干活，还想着让总统身败名裂。
上一部电视剧里的沃克，虽然是个被架上去的“英雄”，但好歹是个苦逼打工人，观众还挺容易共情的。
可这一部的大脑袋反派，完全立不起来，动机莫名其妙，人设也很俗套，还不如沃克呢。
每一帧都写着「安全牌」，对比《蜘蛛侠：纵横宇宙》的视觉革命，显得保守至极。
当罗斯国务卿说出“这次我们要在联合国框架内解决问题”时，权力游戏的锋刃已被迪士尼安全协议磨钝。
真正的政治惊悚应如《副总统》般让观众脊背发凉，而非像现在这样在PG-13红线内跳踢踏舞。
首脑操控的“全球疫苗分配计划”，本可深挖后疫情时代的生物政治（Bio-Politics）。
但编剧选择用“血清中含精神控制纳米虫”的B级片设定解构严肃议题，直接导致阴谋核心的隐喻坍缩。
对比《冬兵》中神盾局九头蛇渗透的草蛇灰线》的阴谋网缺失关键中间层——没有游说集团、媒体大亨、华尔街掮客的合谋，权力链条的真空，让“白宫直接黑化”显得像儿童版《影子政府》。
当新任美队需要在国会听证会背诵“我反对这项法案，因为它违背自由精神”时，政治博弈被简化为英雄演讲VS官僚机器的二元对峙，失去了《黑豹》中特查拉与基尔蒙格意识形态对撞的灰度，直接导致山姆的困境降维。
总统被揭露为阴谋家时，观众早从《使命召唤》过场动画里见过更复杂的背叛——剧本试图用“首脑控制总统”制造反转，却暴露了漫威对现代政治阴谋的想象力匮乏。
当山姆用振金盾牌砸碎白宫特勤处的枪械时，本可延伸出“超级英雄是否该成为国家暴力本身”的哈贝马斯式诘问，但镜头迅速切到猎鹰战衣的军火商商标特写，批判性被周边销售策略消解。
瓦坎达代表在联合国投反对票时翻的白眼、拉脱维亚边境难民举着的“美国队长救救我们”标语牌……
这些设计让《美队4》的政治图谱更像社交网络热梗合集，而非真实的全球权力博弈场。
《美队4》的政治阴谋像被激光切割过的荆棘丛——所有可能刺伤观众的棱角都被提前打磨圆润。
它证明了漫威有能力将“国会暴乱”“疫苗民族主义”等现实火药封装进爆米花娱乐中，却也暴露了迪士尼不敢让超级英雄们真正踏入政治雷区的怯懦。
当山姆在片尾说出“这不是美国队长的战争，是每个公民的战争”时，银幕内外都清楚：真正的公民战争永远不会发生在漫威的童话滤镜里。
罗斯总统病床下那本《君主论》封面印着斯坦·李的卡通头像——娱乐巨头早已参透，这个时代的马基雅维利主义需要金句和彩蛋来糖衣包装。
当「政治隐喻+反英雄」成为新公式，曾经让《钢铁侠》《银河护卫队》封神的冒险精神正在消退。
值得关注的是，《雷霆特工队》能否打破组队模式，《刀锋战士》可否重启R级超英的血性？
真心建议漫威高管重看《奥本海默》：当诺兰用IMAX胶片拍摄科学家瞳孔里的核爆倒影时，超英电影还在用绿幕复制黏贴星际烟花。
（P.S. 看完《美队4》片尾彩蛋后，我竟然开始怀念《无敌浩克》时期的漫威——那种生涩但鲜活的莽撞，比现在完美无瑕的工业品更动人。）
